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Las Jornadas Per caleyes y Senderos realizaron su segunda edición los 
días 10, 11 y 12 de abril de 2026 y pusieron el foco en la diversidad de la 
cultura desde los pueblos. Estas jornadas son impulsadas y suceden en 
La Benéfica, un proyecto situado en Infiesto (Asturias) e imbricado en su 
territorio. 

Su historia es larga, arranca con la Asociación de Socorros Mutuos1, que en 
el año 1912 se conforma con la idea de promover el espíritu de fraternidad, 
la moral y el progreso basados en el socorro mutuo entre asociados. 
Estaba formada por obreros, albañiles, herreros, canteros, carpinteros… En 
1912 arrancó con 45 personas asociadas y en 1924 eran ya 143. 

Tras la venta del terreno por parte del Ayuntamiento, el edificio fue 
inaugurado el 24 de junio de 1927, donde hubo misa, espicha en el prau, 
xira y romería, dos comedias de teatro y una verbena. 

Seguramente las personas que promovieron aquel espacio imprescindible 
para su territorio no podrían ni imaginar que 99 años después La Benéfica 
seguiría existiendo y que, además, juntaría a un grupo de trabajadoras de 
la cultura para preguntarse qué y cómo es eso del trabajo cultural en el 
medio rural. 

La misma idea se me viene a la mente pensando en La Benéfica de entonces, 
en la de ahora, pero también en el trabajo cultural en el rural: muchas cosas 
importantes pasan sólo porque la gente hace para que existan.

Sobre esta relatoría
Pensar en el rural asturiano y en la producción cultural desde el territorio 
puso sobre la mesa, durante las jornadas, una serie de temáticas y cuestiones 
que merecerían un desarrollo más sostenido. Esta relatoría es un intento 
de conservar al menos algunas de esas reflexiones para que puedan servir 
como punto de partida para futuras conversaciones y abordajes. 

Las ideas recogidas aquí se han agrupado en distintos bloques temáticos 
que articulan el recorrido de esta relatoría. Las frases en cursiva y azul 
son transcripciones que acompañan y refuerzan las diferentes cuestiones 
planteadas. Algunas de estas ideas atravesaron prácticamente todas las 
conversaciones; otras fueron apareciendo de manera más dispersa, aquí y 
allá.

Arranca la relatoría con un bloque de desarrollo de temáticas que 
aparecieron en la dinámica de Cruces, después en Al Debalu y el taller con 
Ramona Cueto, y por último, La Encrucijada2. 

1	  En 1839 se legalizan las asociaciones de socorros mutuos, 
mutualismo propiciado por la clase obrera, ante la desigualdad de 
clase y el desamparo de los poderes públicos. 
2	  En el apartado programa se describe el detalle de cipantes y 
dinámicas de cada hito, así como cristalizaciones y cuestiones 
concretas que aparecieron en cada una. 
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DESARROLLO DE LAS 
TEMÁTICAS DE CRUCES

La dinámica Cruces propuso una 
conversación entre dos personas 
vinculadas a organizaciones o proyectos. 
Sentadas en un mullido sofá sobre 
el escenario, fueron construyendo el 
diálogo a partir de preguntas mutuas, 
entrelazando experiencias y curiosidades 
compartidas.

En la primera jornada se dieron lugar tres 
conversaciones que revelaban parte de 
la diversidad de las productoras rurales 
de la cultura: dos museos, dos festivales 
independientes y dos asociaciones 
vecinales. En la segunda jornada, una 
artesana y una artista; representantes de 
Centros Sociales Autogestionados y dos 
negocios culturales independientes. 
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DIVERSIDAD DE LA CULTURA EN EL RURAL 
La diversidad de proyectos y participantes que formaron parte de Cruces 
dio buena cuenta de la heterogeneidad de formas y naturalezas de 
producción cultural en el rural: museos públicos, negocios independientes, 
centros sociales autogestionados, artistas, artesanas, asociacionismo 
vecinal… De esa pluralidad surgían, igualmente, formas de hacer y 
problemáticas similares. 

Nuevos mapas culturales
La descentralización fue reivindicada a lo largo de algunas conversaciones, 
tornando lo que suele ser comprendido como carencia en un poder: 
construir proyectos naturalmente situados y anclados fuertemente en su 
contexto. 

Históricamente gran parte del reconocimiento artístico y de las 
oportunidades se han concentrado en grandes ciudades como Madrid o 
Barcelona, dejando en los márgenes muchas prácticas desarrolladas en 
contextos rurales o periféricos. Esto también ha sucedido en territorios 
como Asturias en relación a sus núcleos urbanos: Gijón, Avilés y Oviedo.  
Frente a esto, se abogó por proponer otros mapas culturales posibles, no 
solo entendidos desde lo descentralizado como algo que sucede fuera del 
centro, sino como nodos que se desenvuelven atentos a sus territorios y 
son capaces de reconocer el valor de sus prácticas culturales, al margen 
de las jerarquías “aceptadas”. 

Lo rural como lugar de singularidad cultural
En línea con la cuestión de poner en valor la cultura en el rural al margen 
de los “núcleos”, se defendió el valor de producir cultura desde lo rural, 
atendiendo a la relevancia de las iniciativas que se producen frente a 
la menor oferta de los territorios. Los proyectos están profundamente 
atravesados por los lugares en los que se desarrollan y adquieren una 
intensidad particular al acercar el acceso a la cultura a territorios con una 
oferta más limitada.

En la ciudad no funcionarían nuestros 
proyectos porque no serían singulares.

Aprovechando el entusiasmo de reconocerse en sus similitudes apareció 
una crítica al ritmo urbano y a la sobreoferta cultural de las ciudades, 
donde muchas propuestas terminan diluyéndose en la indiferencia. En 
cambio, en el rural los proyectos pueden generar procesos más lentos, 
situados y únicos.  La convivencia entre artistas internacionales y la vida 
cotidiana del pueblo se convierte en uno de los valores más especiales del 
festival.

Cuando vino Antonio Serrano, en la gira aparecían lugares como Israel, 
Berlín, Tolivia… Hay algo bonito en la llegada de los músicos al pueblo: 

se integran en el pueblo. 
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Cultura de base frente a la institución
Buena parte de la cultura en el rural, en su naturaleza arraigada, surge 
desde la base y se construye de manera comunitaria, vinculada a las 
relaciones cotidianas y a la participación directa de quienes la habitan. 
La relación con las instituciones públicas, en el caso de la mayoría de 
proyectos, ocupó una parte reseñable de las conversaciones. Existía 
una sensación compartida de desconfianza hacia ciertas formas 
institucionales, percibidas como burocráticas, verticales o limitantes, 
incapaces en muchos casos de dar cabida a la pluralidad de formas 
de hacer cultura existentes en el territorio. La falta de mecanismos de 
participación y decisión genera distancia respecto a la administración y 
sus recursos que, en teoría, deberían pertenecer a toda la ciudadanía. 

Necesitamos gente en el rural. La cultura que hay en el rural la haces 
tú. Te juntas, montas una banda, haces una compañía… es bonito 

hacer las cosas desde la base, aunque se lleva mucha energía. 

La construcción de lo colectivo 
Lo rural muchas veces predispone a una vida conectada y que puede 
derivar en formas de autoorganización más ligeras. Muchos de los 
proyectos surgen desde el entusiasmo, impulsados por personas que 
detectan una carencia en el territorio y deciden actuar colectivamente 
para transformarlo, sean proyectos profesionalizados o no. Frente a 
modelos más institucionales, muchos de estos reivindican la autonomía, la 
horizontalidad y la posibilidad de construir espacios propios sin depender 
completamente de normas externas o estructuras más rígidas.

Las conversaciones reflejaban también cómo muchos de estos proyectos 
surgían desde una necesidad relacional: generar lugares donde 
encontrarse y habitar el territorio de otra manera, vinculando el deseo de 
producir formas de vida menos individualistas. 
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TRABAJAR CON LO INMATERIAL
Si el hacer cultural se ocupa en muchos casos del patrimonio físico, en 
los contextos rurales adquiere una especial relevancia el patrimonio 
inmaterial: el conjunto de gestos, saberes, prácticas, relatos y formas de 
hacer que configuran la vida cotidiana y la identidad local. Asturias es un 
territorio fuertemente vinculado con todo esto. 

No es azaroso que en la mayoría de conversaciones apareciese la 
importancia de la herencia cultural y su transmisión como aspectos 
inseparables de su práctica, y que fuesen valoradas como experiencias 
culturales las fiestas, las expresiones orales o las tradiciones. 

Transmisión intergeneracional
La transmisión intergeneracional cobra un papel central si hablamos de 
garantizar la continuidad de estos saberes y su actualización al presente. 
Este valor que se le da al patrimonio inmaterial atraviesa las iniciativas 
culturales rurales, independientemente de su naturaleza, y aparece como 
un elemento transversal que les otorga sentido y arraigo.

No es posible preservar el patrimonio a largo término sin generar 
pertenencia en jóvenes, sería en todo caso un proceso marcado por la falta 
de futuro. La transmisión de estos saberes genera pertenencia y transmite 
el valor de que las personas más jóvenes reconozcan la importancia de ser 
de donde son. 

En el caso de los museos etnográficos, ambos trabajan desde esta 
perspectiva como antídoto contra la falta de relación y de arraigo. En el 
caso de la conversación entre asociaciones vecinales, Las Salguerinas 
incorporan esta esta esfera relacional entre las personas más ancianas y 
las más jóvenes, dándoles a cada una un papel importante en la tradición.

Transformación demográfica
Habremos escuchado tantas veces eso de la España vaciada como el 
me he mudado al campo después de la pandemia: la llegada de nueva 
población no implica transmisión del saber local o incluso a veces lo 
dificulta. En paralelo, la gente más mayor y portadora de esa memoria, va 
poco a poco desapareciendo. Caen como moscas.

El trabajo que realizan los museos etnográficos, asociaciones de vecinos e 
iniciativas independientes es, por lo tanto, un esfuerzo en doble dirección: 
recuperar y transmitir. La clave para pensar el conjunto de nuevos 
habitantes es entender qué vínculo establecen esas personas con el 
lugar y cómo participan de la vida de su entorno y se relacionan con sus 
tradiciones. 

El interés por lo propio
Tal y como destacó Alva, del museo etnográfico de Quirós, el interés por 
el patrimonio suele concentrarse en perfiles ya sensibilizados y existe una 
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gran dificultad para llegar a públicos más desconectados con el tema. 
Por ello es importante que el museo no deje de reflexionar sobre sus 
políticas y estrategias para acercarse a más gente, por ejemplo a través 
de colaboraciones con centros educativos, imprescindibles para proyectar 
relaciones sostenidas en el tiempo y que el alumnado pueda cultivar 
interés por las prácticas cotidianas de su territorio.

La continuidad o invención de las tradiciones 
La recuperación de tradiciones en el medio rural aparece profundamente 
ligada a la memoria oral y al trabajo comunitario. En lugares pequeños, 
donde apenas existen archivos o fotografías, el conocimiento se 
reconstruye a través de las personas mayores, de sus recuerdos y relatos. 
Esto es trabajo, muchas veces, de personas motivadas que abren procesos 
de investigación que llevan a la reinterpretación o actualización de lo que 
se conocía. En Rozaes, por ejemplo, la recuperación de los mazcaraos 
obligó a revisar elementos que se habían asumido como auténticos y que, 
gracias a entrevistas con personas mayores se corrigieron. 

La memoria oral no solo permite recuperar prácticas, sino también afinar 
y complejizar el conocimiento sobre ellas, e incluso interpretarlas. Esto 
produce relaciones nuevas. 

Decidimos investigar: no había apenas fotos, vivir en un pueblo en los 
años 70s suponía tener solo foto de la Comunión, las más antiguas son 

de los años 80s, así que sólo podríamos basarnos en la traición oral. 
Habia cosas de los años 80s que estaban equivocadas.

Cultura cotidiana y pequeñas transformaciones
El impacto en la cultura de los pueblos es diferente a lo que puede 
entenderse en núcleos urbanos: la importancia de los cambios pequeños 
forma parte de una potencia esencial en la producción cultural en el 
campo. Andrea Castañón, por ejemplo, habló de en Bar-Tienda se había 
convertido en un lugar donde las mujeres mayores estaban a gusto. 

Podían entrar solas a desayunar sin miedo y sin vergüenza. 

Ese gesto mínimo supone un desplazamiento relevante: frente a una idea 
de cultura espectacular y masiva aparece aquella que sostiene relaciones 
y hace posible una vida más conectada en los pueblos, vinculada 
íntimamente a sus formas de vida y su identidad. Mero, del Tolivia Festival 
Jazz también destacaba algo similar:

Algo bonito es que en el concierto ves al abuelo, ves al padre y ves al 
nieto: todas las generaciones viendo jazz. Es algo bastante inusual. 
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La memoria no implica nostalgia
Frente a este peso del pasado, una de las intervenciones de Mónica, de 
la Asociación Vecinal de Pillarno, fue un alegato contra la nostalgia y la 
pérdida. Existe preocupación por todo aquello que desaparece —saberes, 
palabras, tradiciones o personas portadoras de memoria—, pero también 
una reivindicación de no quedarse únicamente en el lamento por lo 
perdido.

Está bien ser nostálgico por la pena de aquello que desaparece –la 
gente mayor que se va, el dicho que no llegamos a tiempo de rescatar, 

el nombre de aquel prado que no preguntamos—, pero no debemos 
refugiarnos en lo que fue. Debemos vivir el presente, fortalecerlo y 

guardar todo aquello que aún estemos a tiempo de guardar para los 
que vienen detrás. 
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EQUILIBRIOS PARA SOSTENER
No resultó sorprendente que, en paralelo a la expresión del orgullo de la 
pertenencia y la identidad, la mayoría de las conversaciones destaparan la 
falta de recursos, un elemento que marca los proyectos. 

La falta de recursos hace que el trabajo se construya a partir de lo disponible, 
lo que a veces lo ralentiza más de lo deseado y limita su potencia. Los 
museos etnográficos tienen poco personal, los festivales poca atención 
mediática, los artistas poco sostén institucional y los negocios culturales 
dificultades de persistir en sus territorios. 

Importancia de las redes de 
trabajo y colaboración

Ante esta situación, una de las estrategias más mencionada fue el 
trabajo en red y los proyectos en colaboración. El Museo Etnográfico 
de Quirós desarrolla iniciativas junto a la universidad en el ámbito de la 
Filología Asturiana. Aunque estas colaboraciones funcionan, presentan 
limitaciones: al tratarse de agentes que no siempre conocen el territorio, 
es necesario invertir tiempo en procesos de educación territorial. Aun así, 
es a través de estas colaboraciones como se pueden impulsar y sostener 
proyectos que se consideran esenciales.

En este marco, una de las claves para la continuidad de iniciativas como 
el Tolivia Rural Jazz es la implicación comunitaria. El festival se sostiene 
gracias al trabajo de una asociación cultural y a la colaboración de vecinos 
y vecinas que participan en tareas prácticas y organizativas. 

Escalar para persistir 
Una de las estrategias persistentes en la continuidad de estos proyectos, 
especialmente en el caso de los dos festivales de música que participaron, 
no pasa por proyectar un crecimiento constante sino por encontrar una 
escala adecuada que permita su sostenibilidad en el tiempo sin desbordar 
su contexto. En lugar de responder a la presión de ampliar formatos o 
aumentar estructura, se apuesta por modelos ajustados a los recursos 
reales disponibles, manteniendo el sentido original del proyecto. 

Esta adecuación de la escala no se expresa solo en el tamaño contenido 
del proyecto, sino también en su resiliencia, como ocurre en el caso de 
L’Apiaderu. Tras la pérdida de su espacio físico, el proyecto no habló de 
una desaparición, sino de una reconfiguración que explorase formas de 
continuidad vinculadas a otros espacios, manteniendo al menos parte de 
su actividad.
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Continuidad, relevo y desgaste
Si antes hablábamos del entusiasmo como motor individual para 
involucrarse en iniciativas culturales en el rural, esto no puede ser visto 
sin su complejidad. ¿Qué relevo y continuidad tienen los proyectos que 
consiguen establecerse y que muchas veces son entendidos desde su 
personalización?  Esto provoca que dependan enormemente de quienes 
las impulsan, generando preguntas sobre qué ocurrirá cuando esas 
personas no puedan o quieran continuar.

Son estas personas las que organizan bandas, talleres, eventos… El trabajo 
asociativo que tantas veces aparecerá en esta relatoría recae muchas veces, 
por lo tanto, en pocas personas que asumen una gran carga organizativa. 
La falta de relevo y de recursos obliga a sostener estas iniciativas desde el 
compromiso cotidiano, lo opaca la capacidad de imaginar el futuro.

Aunque estos procesos generan vínculos muy potentes, también implican 
un gran desgaste emocional y energético. A ello se suman dificultades 
materiales propias de territorios dispersos, donde las distancias, la 
dependencia del coche y la falta de infraestructuras complican esta red y 
la hacen más costosa. ¿Deberíamos colectivizar el cansancio para amainar 
sus impactos? 

Precariedad, microeconomías e invenciones
Ay, qué sorpresa, el trabajo cultural en el medio rural aparece atravesado 
de forma recurrente por la fragilidad estructural y la falta de ayudas. Tanto 
Paz –artesana– como Alba –artista– describieron trayectorias marcadas 
por la inestabilidad económica, la discontinuidad laboral y una ausencia 
de protección institucional sostenida en el tiempo.

A esta realidad se suma la sensación compartida de que el trabajo cultural 
continúa sin ser reconocido plenamente como trabajo. En muchas 
ocasiones se normaliza la lógica de aceptar encargos a cambio de visibilidad 
o reconocimiento simbólico, lo que perpetúa formas de precarización que 
difícilmente serían asumibles en otros ámbitos laborales.

Yo voy consiguiendo salir adelante pero es algo muy inestable, muy 
endeble: tienes esto luego lo otro; un mes mucho y otro mes nada. En 

asturias (y en España) hay muchas trabas burocráticas: los artistas 
están bastante desprotegidos.

En esta falta de recursos estables, los festivales funcionan a partir 
de estructuras económicas pequeñas: pequeñas colaboraciones 
municipales, apoyos puntuales, patrocinios de comercios locales y un alto 
grado de trabajo autogestionado. La mayoría de los proyectos se sostiene 
gracias a microeconomías culturales articuladas desde la proximidad, la 
cooperación y la disponibilidad de recursos locales.
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RELACIÓN CON EL TERRITORIO
Como ya se apuntaba antes al hablar de la singularidad de la cultura en el 
rural, otra de las cuestiones que apareció de forma recurrente y que bien 
merece un bloque aparte fue la relación de la cultura en el rural con los 
territorios donde suceden. Se recalcó la importancia de que debe existir 
una conexión real con el entorno y con la gente que lo habita, ya que, por 
ejemplo, un festival que se hace completamente de espaldas al pueblo 
pierde buena parte de su sentido.

Negociar el proyecto con el territorio
Varias de las conversaciones abordaron la cuestión de la fricción: un 
proyecto cultural en un pueblo implica una negociación constante con 
el entorno y un aprendizaje continuo sobre qué necesita o qué desea la 
comunidad cercana, y a qué hay que renunciar para acercarse a ella. 

Alex Martínez destacó tanto su inquietud de conectar con el pueblo donde 
sucede el Prestoso Fest como las dificultades a las que se enfrentaba para 
que el vecindario lo valore.

En diez años, aunque avanzamos, veo mucha falta... Será culpa 
nuestra, pero no sé qué pasa. Viene mucha gente de fuera de 

Asturias, pero de Cangas no conseguimos que vaya tanta. Es difícil de 
conseguir pero es fundamental: no sólo que la vaya sino que encima 

no vengan con un palo, no resultar problemáticos, que también 
pasa…

Por parte de los CSA también mencionaron la dificultad de no ser 
percibidos como lugares ajenos, asociados a determinados códigos 
urbanos o políticos. Al dueño del local, explicaron:

[...] le habían preguntado cómo es que había 
terminado alquilando el espacio a una secta. 

El papel social de la cultura independiente
Quedó clarísimo, tras el Cruce de las dos Asociaciones vecinales, que 
además de preservar tradiciones funcionan como agentes culturales 
del territorio. El diálogo señaló que las dinámicas rurales funcionan bajo 
lógicas distintas a las urbanas. La participación tiene otra escala y otras 
formas de hacer: en contextos de baja densidad poblacional, pequeñas 
acciones tienen un gran impacto en las relaciones. 

En muchos casos, las Asociaciones cubren vacíos estructurales de la 
administración y se convierten en intermediarias entre las necesidades 
del vecindario y el Ayuntamiento. Su conocimiento directo del territorio les 
permite detectar problemas cotidianos y trasladar demandas concretas 
que afectan a la vida diaria del pueblo. En un ejemplo muy claro de esto 
por parte de Mónica Menéndez, de la Asociación Vecinal de Pillarno, 
explicó:
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“Yo ayer salí a caminar, tenía poco tiempo e iba a toda velocidad. 
Cuando iba caminando una vecina me dijo “no sé si hay manera…” y 

yo pensé “ay madre mía, no me puedo parar”. Ella insistió “No sé si hay 
manera…”. Y yo le pregunto, “¿Si hay manera de qué? Dice ella: ‘De que 
sieguen el camino que sube…”. Y yo le digo: “Manera habrá, tendré que 

pedirlo”. Y ella: ‘Si haces el favor…’. Y yo: “Pero no me paro”

Espacios híbridos y adaptativos para conectar 
con su pueblo

De manera similar sucede con los Centros Sociales Autogestionados, que 
acaban por ser espacios fundamentales para sostener la vida cultural 
y comunitaria en territorios rurales donde no hay oferta. Más allá de la 
programación cultural, son lugares donde pasan cosas: conciertos, 
talleres, creación… Su importancia reside tanto en las actividades visibles 
como en todas esas dinámicas informales que sostienen vínculos y hacen 
del vivir en el rural una experiencia más conectada e interdependiente.  

Elisabeth viene cada martes a la chichirigota.

En el caso de la Librería de Pimiango funciona, además de como librería, 
como taberna y por lo tanto como punto de encuentro. La cultura aparece 
muy ligada con la convivencia y los vínculos pequeños:  la gente que entra 
a tomar algo, a conversar o simplemente a estar. De ahí surgía la idea de 
lo más valioso no son solo los eventos o la programación, sino esos gestos 
mínimos que sostienen comunidad y que se dan especialmente en este 
tipo de contextos.

El paisano que entra a contar que su burra ha parido.
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PROGRAMAR EN EL RURAL
En línea con esta negociación, la programación cultural y sus aristas a la 
hora de decidir fue otro de los temas que aparecieron en varias ocasiones 
–esto se enlaza inevitablemente con los últimos dos puntos: la proyección 
futura de los proyectos y la relación con su vecindario–.

Las asociaciones vecinales, por ejemplo, son las responsables de impulsar 
actividades diversas como festivales o talleres, pero también talleres de 
cómo quitar los piojos a los guajes. Esto amplía el acceso a la cultura en 
lugares donde las instituciones públicas llegan poco o nada, pero también 
implica trabajar con tiempos más cortos y menos estratégicos, y a menudo 
con una gran diversidad de temas que no tienen una línea definida. 

Líneas programáticas 
En el caso de la programación musical Mero explicó cómo en el Tolivia 
Jazz Festival el público convive cercanamente con el festival y reacciona 
cuando ciertas propuestas se alejan demasiado de lo habitual.  

Llevé free jazz y quedé yo solo con los músicos. 

Aun así, existe una voluntad de mantener propuestas musicales cuidadas 
y de calidad, incluso cuando estas pueden resultar menos accesibles, 
pero se busca un equilibrio. El Prestoso Fest hablaba de que, tal vez su 
propuesta de música independiente era una de las cosas que le separaban 
de la aceptación del vecindario, pero no es algo a lo que quieran renunciar. 

El Prestoso nunca va a ser donde toque Bruce Springsteen o 
guitarricadelafuente: la potencia y lo bonito es la experiencia que se 

crea en torno a algo hecho con cariño. No habrá figuras grandes. 

En el caso de los negocios independientes, Andrea Castañón explicaba 
cómo había ido transformando la programación del Bar Bruxa en función 
de la respuesta del pueblo: de taller a concursos de tortillas, tomates 
o empanadas. Aún así el diálogo no es continuo y obliga a repensar 
continuamente su forma de comunicar. 

 Tengo pensado hacer los formatos de las actividades en formato 
esquela, para que lo lea la gente mayor.

Podríamos preguntarnos qué cultura llega al rural cuando las condiciones 
materiales marcan los límites de lo posible, una cuestión que se esbozó 
durante las jornadas y que abre un campo de reflexión por desarrollar, 
especialmente en torno a hasta qué punto esos límites no solo restringen 
la programación, sino también las formas de imaginarla.
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Construir los relatos para el futuro 
El público lanzó a Alva González la pregunta de si en el Museo Etnográfico 
se incorporan cuestiones contemporáneas dentro del trabajo de su 
repositorio. Su respuesta, vinculándolo a la falta de recursos, es que se 
daba de manera puntual y sobre todo, en colaboración con institutos 
o a exposiciones temporales. Además de la falta de recursos, influye el 
propio marco del museo etnográfico, que tiende a sostener discursos más 
tradicionales y deja menos margen para introducir otras narrativas dentro 
de la exposición permanente. 



XORNAES PER CALEYES Y SENDEROS FORMES DE FACER CULTURA DENDE’L MEDIU RURAL

CRISTALI-
ZACIONES Y 
PREGUNTAS 
CONCRETAS 
TRAS 
CRUCES



XORNAES PER CALEYES Y SENDEROS

23

FORMES DE FACER CULTURA DENDE’L MEDIU RURAL

CRISTALIZACIONES Y PREGUNTAS 
CONCRETAS TRAS CRUCES

A continuación se recogen los temas específicos de cada Cruce, junto con 
las principales cristalizaciones de las conversaciones y las preguntas que 
cada conversación dejó abiertas, así como un detalle de las personas que 
participaron.

Alva González, del Muséu Etnográficu de Quirós (REDMEDA) y Maria 
José Tudela, del Ecomuséu La Ponte (Santo Adriano)

En el primer Cruce, se encontraron La primera es la directora del 
Muséu Etnográficu de Quirós, un museo público que forma parte de 
la REDMEDA y que existe desde hace más de 25 años, dependiento 
del Ayuntamiento. La segunda es la coordinadora de proyectos del 
Ecomuséu y Centro de Investigación La Ponte, una iniciativa colectiva 
de gestión comunitaria, impulsada por personas vinculadas al territorio 
de Santo Adriano y que se encarga de temas diversos como la historia, 
la arqueología o los estudios culturales y del patrimonio.

Algunas cristalizaciones de este Cruce

	» La falta de recursos humanos y técnicos en los museos condiciona 
pero también obliga a activar formas de ingenio, colaboración y apoyo 
mutuo.

	» La transmisión intergeneracional no sólo preserva saberes, sino que 
construye pertenencia y vínculo entre generaciones. 

	» Existe una preocupación compartida por la pérdida del patrimonio 
inmaterial: palabras, relatos, formas de trabajo colectivo y memorias 
que se pierden cuando las personas van desapareciendo.

	» La llegada de nuevos habitantes al territorio abre posibilidades 
y tensiones: revitaliza ciertas dinámicas, pero también plantea 
preguntas sobre convivencia y transformación de la identidad local.

	» Los museos etnográficos son espacios atravesados por límites 
institucionales  y relatos hegemónicos tradicionales, pero al mismo 
tiempo pueden ser lugares de potencia para abrir nuevas narrativas y 
lecturas contemporáneas.

Algunas cuestiones que quedaron en el aire:

	» ¿Deben los museos interesar a todo el mundo? ¿Cómo activar la 
participación de quienes no se sienten interpelados por el patrimonio?

	» ¿Cómo puede un museo etnográfico museos etnográficos incorporar 
miradas críticas y cuestiones contemporáneas? ¿Cómo introducir 
discursos sobre género, diversidad o memoria reciente dentro de 
instituciones tradicionalmente más conservadoras?

https://redmeda.com/
https://laponte.org/
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Mero Gutiérrez, del Festival Tolivia Rural Jazz y Alex Martínez, del 
Prestoso Fest (Cangas de Narcea)

En el segundo Cruce, se encontraron Mero Gutiérrez, impulsor del 
Festival Tolivia Rural Jazz, y Alex Martínez, co-director de Prestoso 
Fest, dos iniciativas culturales que llevan años activando el territorio 
asturiano desde la música. El primero organiza desde 2007 un festival 
por el que han pasado músicos asturianos, nacionales e internacionales, 
sostenido gracias al entusiasmo colectivo, la implicación vecinal y 
el trabajo de la Asociación Cultural Amigos de la Música Amateur 
de Laviana. El segundo forma parte del equipo de Prestoso Fest, un 
festival que celebra este 2026 su novena edición en el paraje natural 
de Las Barzaniellas, en Cangas del Narcea, y cuya programación 
combina bandas emergentes y nombres destacados de la música 
independiente-

Algunas cristalizaciones

	» Una de las claves que atraviesa ambas experiencias está en saber 
dimensionar los proyectos: hacer con lo que hay y buscar fórmulas 
sostenibles que no desborden la propia escala del proyecto.

	» El asociacionismo se vuelve a revelar como una base fundamental, no 
sólo organizativa, sino también como red de apoyo comunitario que 
sostiene y hace posible la continuidad de los festivales.

	» Muchas de estas iniciativas se sostienen principalmente gracias al 
entusiasmo, la implicación y el trabajo continuado de las personas 
que las impulsan.

Algunas cuestiones que quedaron en el aire:

	» ¿Cómo puede medirse la escala adecuada de un festival  para no 
descompensar su propia naturaleza? ¿Qué estrategias puede utilizar? 
¿Es suficiente limitar el aforo o la escala física, o el crecimiento se 
manifiesta también en otras dimensiones como la programación o 
las expectativas?

	» ¿Es pertinente adaptar la programación hacia propuestas menos 
arriesgadas para facilitar una mayor afluencia de público, o eso implica 
modificar la identidad del proyecto? ¿Cómo encontrar el equilibrio 
entre poder ofrecer programación más arriesgada pero no prescindir 
del público local?

	» ¿Qué papel juegan los recursos, la visibilidad mediática y las redes 
institucionales en sostener —o tensionar— estos modelos culturales?
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Mónica Menéndez, de la Asociación Vecinal de Pillarno (Castrillón) y 
Maite Sopeña, de la Asociación Vecinal de Rozaes (Villaviciosa)

En el último Cruce de la jornada se encontraron Mónica Menéndez, 
representante de la Asociación Vecinal de Pillarno, y Maite Sopeña, 
de la Asociación Vecinal de Rozaes, dos iniciativas comunitarias que 
trabajan desde la cultura popular y la vida vecinal para fortalecer los 
vínculos con el territorio. La primera impulsó en 2018 la creación de Las 
Salguerinas, la segunda forma parte del proceso de recuperación de los 
Mazcaraos de Rozaes, una celebración ancestral vinculada al Antroxu 
que volvió a activarse en 2016 tras décadas desaparecida.

Algunas cristalizaciones

	» Las asociaciones vecinales son una pieza clave de la vida cultural y 
social en el rural, capaces tanto de recuperar tradiciones desaparecidas 
(como los Mazcaraos de Rozaes) como de inventarlas desde cero 
(como Las Salguerinas en Pillarno).

	» La tradición puede entenderse no sólo como herencia, sino también 
como construcción contemporánea con vocación de continuidad, 
donde lo importante es su repetición en el tiempo y su capacidad de 
generar comunidad. La tradición es una herramienta elemental para 
las relaciones. 

	» El trabajo asociativo no se limita a la celebración puntual, sino que 
sostiene procesos continuos de relación vecinal, que se mantienen 
durante todo el año (reuniones, preparación de actividades, grupos 
de trabajo).

	» En el contexto rural, la asociación cumple una doble función: 
reivindicativa (carencias básicas, demandas al Ayuntamiento) y 
comunitaria (hacer pueblo, generar vínculo social).

	» Las asociaciones vecinales tienen una flexibilidad programática y una 
escucha que difícilmente puede conseguir una institución pública. 
Esa es una de sus potencias. 

Algunas cuestiones que quedaron en el aire:

¿Las tradiciones nuevas pueden hablar de la identidad de un lugar? 

¿Qué papel deben jugar las instituciones: acompañar, facilitar o 
simplemente responder a lo que surge desde lo vecinal?

¿Cómo se transforma la relación entre memoria, nostalgia y presente 
en la construcción de lo comunitario?
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Alba Matilla (Avilés) y Paz Prieto (Santolaya d’Oscos)

En el primer Cruce del segundo día se encontraron Paz Prieto, artesana 
y herrera de Santolaya d’Oscos, y Alba Matilla, artista visual de Avilés, 
dos creadoras que trabajan desde lenguajes y contextos distintos pero 
profundamente conectados con la memoria y la transformación de 
los territorios. La primera emigró a Mazanovo para recuperar el oficio 
de la forja medieval y trabaja el acero con el único mazo hidráulico en 
funcionamiento en España, la segunda desarrolla una práctica artística 
que cruza los límites entre lo físico y lo virtual, investigando cuestiones 
como la conservación de la memoria industrial, las dialécticas entre 
paisaje digital y paisaje físico, y las nuevas formas de hacer pintura en 
un contexto atravesado por la tecnología.

Algunas cristalizaciones

	» La cultura que hay en el rural, en un porcentaje muy alto, la haces tú.

	» Los tiempos lentos de los oficios artesanos chocan con una sociedad 
acelerada que muchas veces desconoce o no comprende los procesos 
que hay detrás de cada pieza, y más cuando suceden en el medio 
rural. 

	» La experiencia de Paz como mujer herrera evidencia cómo los roles 
de género siguen condicionando la percepción de ciertos oficios y 
prácticas culturales.

	» El acceso desigual a la educación artística y a la cultura contemporánea 
influye en la distancia o el rechazo que muchas personas sienten 
hacia el arte contemporáneo, pero también en quién producirá la 
cultura del futuro. 

Algunas cuestiones que quedaron en el aire:

	» ¿Es trabajo de la artista o artesana transformar la percepción social del 
arte y la artesanía para que sean entendidos como trabajos legítimos 
y necesarios? 

	» ¿Sigue existiendo una mirada rígida o estigmatizada hacia ciertas 
prácticas artísticas contemporáneas? ¿O es acaso la naturaleza del 
arte contemporáneo ser algo inhóspito para su generación? 

	» ¿Qué estructuras de apoyo y protección necesita hoy el sector cultural 
asturianos para garantizar condiciones laborales dignas? ¿Quién debe 
crearlas?



XORNAES PER CALEYES Y SENDEROS

27

FORMES DE FACER CULTURA DENDE’L MEDIU RURAL

Carolina Sanz, CSA L’Aviru (Morcín) y Txus Rivas, de CSA L’Apiaderu

En este Cruce se encontraron dos experiencias vinculadas a los 
Centros Sociales Autogestionados, espacios impulsados desde la 
autoorganización comunitaria y sostenidos colectivamente al margen 
de instituciones públicas o empresas privadas. Tanto el CSA L’Aviru 
como el CSA L’Apiaderu comparten una manera de hacer basada en la 
convivencia, el apoyo mutuo y la activación cultural desde lo cotidiano. 

Algunas cristalizaciones

	» Los Centros Sociales Autogestionados funcionan como infraestructuras 
culturales fundamentales en el medio rural, especialmente allí donde 
la oferta cultural institucional apenas llega. No solo programan 
actividades: sostienen comunidad, cuidados, vínculos cotidianos 
y espacios donde la gente puede encontrarse, crear y participar sin 
necesidad de una lógica productiva.

	» Programar para el rural a veces pasa por renunciar a líneas concretas 
a favor de algo que sabes que tendrá más acogida, o al menos buscar 
continuamente ese equilibrio.

	» Existe una tensión entre el deseo de abrirse al territorio y las barreras 
simbólicas que rodean a los CSA. Parte del vecindario percibe estos 
espacios como algo ajeno, alternativo o incluso sospechoso.

	» Las mujeres aparecen ocupando y sosteniendo muchos de estos 
espacios y dinámicas comunitarias, tanto en la participación como en 
la organización.

Algunas cuestiones que quedaron en el aire:

	» Sobre los códigos culturales que, a veces, hacen sentir como no 
propios estos espacios, ¿qué deben ofrecer o cómo deben acercarse 
para que esto vaya cambiando? ¿Reproducen los colectivos también 
dinámicas de afinidad que dificultan abrirse a personas diferentes 
ideológica, generacional o culturalmente?

	» ¿Es necesario renunciar a programaciones más “arriesgadas” o 
podemos considerar un éxito de asistencia si acude una sola persona 
en un pueblo de pocos habitantes?

	» ¿Qué relación puede existir entre autogestión e instituciones públicas 
sin perder independencia ni capacidad crítica? ¿Debe existir este 
diálogo?
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Esteban Raposo, de Librería Pimiango, en Ribadedeva, y Andrea 
Castañón, del Bar Tienda Bruxa de Muniellos, en Cangues de Narcea

En el último Cruce de las Jornades se encontraron Esteban Raposo, 
de la Librería de Pimiango, y Andrea Castañón, del Bar Tienda Bruxa 
de Muniellos, dos proyectos que combinan actividad económica y 
dinamización cultural desde el medio rural. La primera nació como 
“lugar de lugares y gentes” en un pueblo de unas 90 personas, y 
funciona como librería y taberna, además de programar actividades 
culturales como conciertos, charlas o presentaciones de libros. La 
segunda se ubica en el Parque Natural de Fuentes del Narcea, Degaña 
e Ibias, y es un espacio híbrido donde comer, jugar a juegos de mesa, 
leer o participar en talleres. Ambos comparten una escala pequeña 
y la voluntad de activar la vida vecinal desde espacios cotidianos de 
encuentro.

Algunas cristalizaciones

	» Las iniciativas culturales en el rural nacen, muchas veces, con afán de 
dar espacio a los vínculos, pero el vecindario no se aproxima o no se 
siente interpelado. 

	» Las sinergias entre negocios culturales consonantes son importantes 
para sostenerse y para dimensionar el tejido cultural activo. Muchos de 
estos proyectos se perciben como “islas”, lo que refuerza la necesidad 
de generar estas redes y estructuras de conexión entre iniciativas 
similares.

	» La “carencia” del entorno rural se transforma en una condición de 
posibilidad: obliga a crear formatos propios y adaptativos,  más 
situados y ligados al contexto.

	» La programación cultural en el rural se construye desde la adaptación 
continua al contexto y a los públicos, mediante prueba y error: a veces 
una concentración de coches clásicos, otras un taller de juegos y otras 
un concurso del tomate más rico. 

Algunas cuestiones que quedaron en el aire:

	» ¿Qué papel deberían asumir las instituciones en la creación de redes 
estables entre proyectos culturales rurales de carácter independiente, 
siendo empresas?

	» ¿Cómo se puede reforzar la permanencia y estabilidad de estos 
proyectos para que no se perciban como temporales o frágiles? ¿Hay 
algo en estos tiempos que no sea temporal o frágil?

	» Los negocios culturales independientes, ¿deben huir de las 
identidades asociadas al turismo? ¿Qué oportunidades tienen en esta 
tensión representación-turismo?
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AL DEBALU
Los Bárbaros, en su proyecto Ejercicios para la democracia, inventaron 
la metodología Instrucciones para caminar un país: una manera de 
caminar juntas, una deriva, un ejercicio de consensos. La Plataforma 
Bajoteja recuperó y transformó esa metodología, y aún más transformada 
llegó a la última actividad del primer día. 

El público dividido en tres grupos fue siguiendo a la pastora, que iba 
leyendo afirmaciones de autoría desconocida –aunque a veces una 
podía intuirla–, y con el consenso o mayoría de la respuesta “no”, el grupo 
continuaba su paseo hacia la derecha, y con el “sí”, hacia la izquierda. 

Me incorporé a un grupo de unas 7 personas que, con gran fortuna y tras 
su primer “sí”, fue caminando por la vera del río, conversando sobre el 
barrio de Triana al otro lado entre afirmación y afirmación. 

Para arrancar fue un La cultura florece en los pueblos y se corrompe en 
las ciudades. Un unánime “no” nos llevó a la derecha, con el matiz de que 
tal vez la cultura que sí nace en los pueblos a veces puede corromperse 
en las ciudades. ¿Estábamos idealizando a los pueblos, de repente? ¿La 
cultura popular solo está en los pueblos o también en los barrios? 

La televisión es cultura y hay que verla porque lo que no sale en la 
tele no existe. Todas, de nuevo, hacia la derecha –no sin matices–, 
felizmente acompañadas por el río Piloña. Lo que hace La Benéfica no 
es cultura, es ocio. Hacemos muchas fiestas, dice alguien. Es diferente 
hacer fiestas amparadas con lógicas mercantiles que hacer fiestas de 
pueblo. Depende, depende, si solo es entretenimiento… ¿es cultura? Los 
bailes son cultura, ¿no? Las nuevas generaciones necesitan un faro: todos 
hemos tenido un modelo al que seguir. Lo que hace La Benéfica es llegar 
a muchas generaciones diferentes. No solo el arte es cultura: también el 
baile, la comida, la tradición… Seguimos, entonces, a la derecha. 

Lo más valioso del arte y la cultura son los espacios de encuentro, 
reflexión, diálogo y vínculo. Totalmente, sí, absolutamente. Claro que sí. 
Cien por cien. ¿Pero mejor el proceso que el resultado? Pero la reflexión es 
parte del resultado, ¿no? Lo que genera relación es más importante que 
lo que simplemente genera belleza, ¿no? No se refiere solo a prácticas 
relacionales, también a la esfera más social de la obra de arte. Pues sí, sí. 
Entonces sí es lo más valioso. Todo el grupo sigue a la izquierda. 

Las culturas no tienen dueño. Aquí sí se armó el debate. Si hablamos 
de los dueños como los pueblos de esas culturas, por supuesto. Muchas 
veces se expropia, se extrae comercialmente, la cultura de otras personas. 
¿Pero la palabra dueño no es un poco… tricky? Una vez genero una 
obra como artista, deja de ser mía. Como pase Ramoncín… Desde la 
perspectiva de la cultura popular es clarísimo que debe y existe una 
propiedad. A mí me repele la cuestión de la autoría y no creo en la pureza, 
me cuesta mucho entender dónde empieza y acaba una cosa. Yo me siento 
muy ofendida cuando pasea una banda de gaitas por Nueva York diciendo 
que es Asturiana: me encanta que les guste lo nuestro, eso sí. Yo hago 
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una reflexión sobre el creative commons: molaría tener una manera 
de poder señalar el origen pero tienes que citar y no monetizar. Como 
hemos hecho con esta metodología, ¿no? [Jajaja] La cultura popular se 
practica, no se posee. Nos tenemos que poner de acuerdo para avanzar… 

Lo cierto es que, divididas en posiciones y dudas, no logramos ponernos 
de acuerdo, y regresamos a juntarnos con el resto de grupos para 
escuchar sus alineaciones y sus disensos. Los debates siguieron dando 
vueltas en La Maléfica, al calor de las sidras y la tonada –¿Será la sidra y 
la tonada propiedad del territorio? ¿O es el territorio el que pertenece a 
esas presencias? –

ARTISTA DE DÍA, AUTÓNOMA DE NOCHE: 
UN TALLER CON RAMONA CUETO*

Menuda movida este taller. Es difícil relatar lo que sucede cuando un 
grupo de trabajadoras culturales se encuentran delante de nada más y 
nada menos que… Ramona Cueto [música de tensión]. 

Ramona Cueto es gestora, asesora de autónomos, emprendedores y 
freelances, tanto en temas administrativos, contables y fiscales, como en 
estudio y seguimiento de proyectos.

La dinámica disponía a la gente en tres mesas para trabajar sobre tres 
estudios de caso, para luego pasar a una puesta en común de las posibles 
soluciones de la cuestión. El resultado fue algo más caótico que el punto 
de partida: una puesta en común alborotada, que acabó por convertir a 
Ramona en una suerte de maestra de ceremonias que respondía a casos 
finalmente individuales. Iba devolviendo, una a una, las pelotas que 
le lanzaban con contundencia, serenidad y lo que me pareció ver a mi, 
media sonrisa. 

Puedes consultar aquí las Fichas de casos y aquí la Guía resolución de 
temas 

Algunos highlights de este taller:

	» Un creador, entre el público, habló de una experiencia que tuvo junto al 
Centre del Carme, en Valencia. Estuvieron estudiando sacar una beca en 
la que la obligación fuese que la gente no trabajara: retirar artistas del 
mercado durante varios meses. No lo veo, no lo veo…, dijo Ramona, para 
luego decir También te digo una cosa, que si me quieres contratar para 
no hacer nada…

	» Muchísimas risas nerviosas cuando Ramona esbozaba un estamos todos 
muy controlados.

	» Las Asociaciones no son para vivir de ellas. Pero luego la realidad… no 
es esa… Todo el mundo quiso convencer a Ramona Cueto, sin éxito. Si no 
quieres una asociación, pues monta una cooperativa. 

	» Otra pregunta del público: Los miembros de la Junta Directiva no pueden 
cobrar en la asociación por su actividad. ¿Puedo ser miembro de la 

https://drive.google.com/drive/folders/1N96JQWVYPp2gx47RLivIemdUgMBBH5xA
https://docs.google.com/document/d/11YM0r3SO3X40_JT90YIYkwWmKuZgbJKW/edit?usp=sharing&ouid=104672220499480667874&rtpof=true&sd=true
https://drive.google.com/file/d/1XWuEUQKN7r3H640yhdBp-aO6X2RYvc3X/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1XWuEUQKN7r3H640yhdBp-aO6X2RYvc3X/view?usp=sharing
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Junta directiva y estar contratado? Ramona, antes de acabar la frase, 
respondió: Según la ley: no. Si eres presidente, tesorero o secretario, no 
se puede. ¿Qué se está haciendo? Contratar [...] Hacienda no se está 
metiendo en las asociaciones… pero ya se meterá. Pánico en la sala.

Algunas claridades sobre este taller:

	» El lenguaje de la creación es tan diferente del lenguaje de la administración 
como una piedra de un relámpago. Es importante seguir buscando 
puentes que acerquen posturas e intenciones: incidencia política para 
adaptar la norma al arte y estudiar la norma y procedimientos para 
ganar conocimiento y agencia. 

	» No estaría mal que se formasen grupos informales de trabajadoras 
culturales para poder conocer en profundidad el Régimen de artista, 
si tributan o no las subvenciones en Hacienda, qué cositas piensa la 
Seguridad Social… ¿Por qué no, una vez al mes, contratar los servicios de 
una Ramona Cueto y conocer las leyes donde nos movemos? 

	» Lo de la exención de IVA es clarísimo para Ramona –que no puedes estar 
exento si no está dentro del sistema educativo– pero contradice a las 
mediadoras que quieren no declararlo porque es también educación. 

	» Las Asociaciones culturales sin ánimo de lucro no están pensadas para 
vivir de la actividad, sino para que funcione más como una asociación 
vecinal que como una empresa –en este punto varias personas se 
miraban de reojo, con nerviosismo, recordando su listado de asociaciones 
a su nombres–. Yo lo veo más como trabajo voluntario. 

	» Lo inspeccionable tiene una ventana de tiempo de cinco años –todas 
haciendo cálculos del tiempo que había pasado entre aquella declaración 
y abril de 2026–. 

	» Cuidadito con el bizum, dijo Ramona, y las autónomas. Toda la vida fue 
a escote y pericote. 

EN LA ENCRUCIJADA: LA INSTITUCIÓN Y 
EL HACER CULTURA EN EL RURAL ASTURIANO 

En la Encrucijada fue la última actividad de las jornadas Per caleyes y 
Senderos, previa a la performance de “De la fiesta a la siesta” del colectivo 
POMPA. Primero, limpiar los caminos –remozicanos–; luego echarnos a 
descansar.  

Se trataba de una dinámica de debate común, un encuentro de 
agentes del rural asturiano –y visitantes– que partieron de diversas 
preguntas generadas a partir de una mesa de trabajo previa. En este 
encuentro anterior participaron tres agentes que trabajan desde la 
institución: Semiramis González (Directora de LABoral Centro de 
Arte y Creación Industrial), Antón García (Director General de Acción 
Cultural y Normalización Lingüística de Asturias), Ana López-Acevedo 
(Programadora del Teatro Riera de Villaviciosa) y tres agentes que trabajan 

https://injuve.es/sites/default/files/adjuntos/2025/01/catalogo_pompa.pdf
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de manera independiente: Mónica Cofiño (Artista independiente / La Xata 
la Rifa), Víctor Esdras y Luis Alfaro (CSA L’Aviru), Marta Elola (Exdirectora 
del Museo Etnográfico del Oriente). 

Alex y Antían contaron que en esta sesión previa aparecieron muchos 
temas que debían ser abordados: conectividad, accesibilidad, falta de 
espacios, confianza entre agentes e instituciones, falta de políticas. Fue 
a partir de estas tentativas que destilaron una batería de preguntas para 
hacernos en esta última sesión. 

En un semicírculo, entonces, un grupo de unas 15 personas nos pusimos a 
arrancar con la Espicha D’Entrugues: hacerse preguntas para limpiar los 
caminos, dar pasos para abrir senderos. 

	» Relación con la institución →

	» Necesidad de organización colectiva →

	» Precariedad y límites estructurales →

	» Descentralización y ruralidad →

	» Programación local y métricas →

	» Legitimidad, extractivismo y representación →

	» Vamos a juntarnos en las plazas: hay que imaginar

Relación con la institución
Muy pronto apareció una sensación compartida: la de estar trabajando 
muy cerca de las instituciones y, al mismo tiempo, muy lejos de ellas. 
Se habló de la administración como un lugar opaco, difícil de leer, con 
prioridades poco claras y ritmos a menudo incompatibles con los de 
la práctica cultural. A mí me gustaría pasar una semana dentro de la 
Conseyería. No tanto para fiscalizar sino para comprender quiénes y 
cómo toman las decisiones, cómo se coordinan los equipos, qué criterios 
sostienen una política cultural y por qué tan a menudo parecemos 
dialogar con una estructura distante y abstracta. 

¿De qué manera podemos acercarnos a la Institución pública? Se 
enumeraron diversas experiencias: quien había pedido una cita que había 
acabado por ser cancelada sin renovación de fecha, quien había sido 
contactada a raíz de otros encuentros de manera informal…

Las instituciones, cuando consolidan sus formas de funcionar, tienden 
a volverse inmóviles. Frente a eso, varias voces defendían la necesidad 
de generar puentes más humanos: personas de referencia, oficinas de 
acompañamiento, espacios informales de encuentro o incluso jornadas 
en plazas y espacios abiertos donde agentes culturales e instituciones 
puedan simplemente escucharse. 

En medio de una cascada de críticas y debilidades de esta relación con 
la institución, apareció la noción de devolvernos la agencia:  El trabajo 
relacional con la institución es abordado, normalmente, desde la intuición 
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–lo cual hace aparecer nuevas metodologías creativas, y es maravilloso– 
sin tratar de conocer cómo funcionan los plazos políticos, las agendas, las 
preocupaciones. Hace falta a los artistas mucha educación sobre qué es 
la civilización civil y sus formas de participación. En general pretender 
una relación directa me parece tan duro… Nosotras pensamos con otros 
plazos: Su agenda y su corto plazo es el gran problema. 

Necesidad de organización colectiva
¿Cómo se organiza el sector cultural? Buena parte del tejido cultural 
asturiano está extremadamente atomizado y esa fragmentación 
debilita cualquier capacidad de incidencia. La ausencia de asociaciones 
fuertes o estructuras colectivas hace que muchas demandas lleguen a 
la Administración como problemas individuales, desconectados entre 
sí. Y eso erosiona tanto la interlocución como la posibilidad de construir 
políticas públicas amplias. Es imprescindible construir un sector que 
pueda pensarse colectivamente. Son necesarias mesas sectoriales, la 
administración necesita una interlocución colectiva. 

Precariedad y límites estructurales
En ese contexto apareció repetidamente la futura Ley de Cultura de 
Asturias como una oportunidad histórica –sólo otras dos CCAA tienen 
leyes de cultura específicas–. Se percibe como un marco desde el que 
abrir mecanismos de escucha y participación más estables, pero también 
como un espacio todavía frágil, donde muchas veces las mesas sectoriales 
acaban derivando hacia demandas particulares y no hacia visiones 
compartidas de largo plazo. 

La precariedad estructural de las prácticas culturales agudiza aún más la 
barrera de lenguaje con la Administración. Se habla de contratos artísticos 
como si se asfaltaran calles, incapaces de reconocer los tiempos de 
la investigación o la experimentación. La ley y sus procedimientos 
no considera la incertidumbre y, por ello, la articulación de las mismas 
provoca un aterrizaje chapucero. 

Además de esto, por la falta de un verdadero Estatuto del artista y la 
dificultad de sostener procesos culturales complejos dentro de marcos 
burocráticos diseñados para otro tipo de trabajos, los y las creadoras a 
duras penas pueden sostener su práctica. Todo ello genera agotamiento y 
dificulta la posibilidad de imaginar futuros. ¿Se le puede pedir entusiasmo 
a un artista que no sabe cómo va a vivir el mes que viene?

Descentralización y ruralidad
Asturias es un territorio doblemente descentralizado: se encuentra fuera 
de los principales núcleos urbanos del estado español y mantiene una 
tensión entre la oferta cultural de sus principales municipios –Gijón, 
Oviedo, Avilés– y el resto del panorama rural. Algunas voces vieron en esto 
una potencia y otras una debilidad –o incluso la contradicción de entender 
ambas a la vez–. 
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Cuando se dice que hay que llevar la cultura fuera del centro habría 
que preguntarse dónde está el centro y quién decide qué ocupa ese 

lugar. 

Entender la distinción del trabajo cultural de las ciudades y de los pueblos 
es importante para reflexionar sobre las prácticas propias, no solo a nivel de 
recursos sino también de prioridades, de participación o de expectativas.

Hilado a la cuestión de la descentralización apareció un debate sobre la 
programación local en la conversación entre trabajadoras culturales del 
domingo Por un lado, se valoran iniciativas institucionales como Cultura 
en Rede, que consiguen movilizar recursos y público hacia territorios con 
menos tejido cultural, pero al mismo tiempo esto genera un espejismo 
de único circuito, como si estas líneas de ayuda fuesen la principal vía de 
acceso a la programación cultural. 

Fortalecer los ecosistemas culturales propios, apoyados en asociaciones 
vecinales, espacios comunitarios y programaciones de proximidad es 
imprescindible para dar valor al trabajo cultural en el rural. Más que 
concentrar todas las expectativas en una única estructura institucional, 
la propuesta fue multiplicar espacios, formatos y escalas posibles: no 
apostar todo a la ejemplaridad de programas institucionales existentes, 
sino hacer para que suceda con las lógicas propias de cada territorio.

En lugar de apostar todo hacia la ejemplaridad de programas 
institucionales existentes–como Cultura en rede– debemos juntarnos 

para que desde la economía del entusiasmo sucedan otras cosas. 
Desde luego que la precariedad no ayuda a mantener la ilusión pero 

podemos hacer redes propias

Programación local y métricas
En los pueblos, un proyecto que recibe poco público puede quedar 
marcado durante años como un fracaso, mientras que en las ciudades el 
error o el ensayo forma parte natural de la programación cultural. Además, 
si las estructuras que programan en los pueblos no tienen sostenibilidad 
a largo plazo es imposible elaborar estrategias de programación más 
consistentes: lo que el pueblo quiere ahora es diferente a lo que tal vez 
quiera en varios años si ahora la propuesta es otra. 

Es importante, en este sentido, aterrizar las expectativas y ser 
consecuentes con la defensa de este tipo de decisiones programáticas, 
pero también escuchar al territorio: si lo tuyo es un taller de BDSM a un 

centro de mayores, tal vez no es la idea. 

Ante toda esta cuestión programática, es importante cómo lo medimos, 
tal vez el contexto rural no puede medirse con las mismas métricas que 
los núcleos urbanos. Son necesarias, por tanto, métricas capaces de medir 
procesos, vínculos, transferencias de saberes y conocimientos, capacidad 
de generar comunidad… Es necesario conocer el impacto cultural a corto 
y medio plazo –a través de métodos de medición cuantitativos–, pero 
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también a largo plazo, y deberíamos utilizar la creatividad para proponer 
nuevos indicadores que las instituciones puedan reconocer y asumir 
como válidos. 

Legitimidad, extractivismo y representación
A lo largo de la conversación también flotaba una autocrítica hacia 
parte del sector cultural. Se mencionó una tendencia habitual hacia 
el extractivismo cultural, especialmente en comunidades rurales y 
patrimonio inmaterial de estas, y de cómo ciertos discursos académicos o 
institucionales legitiman prácticas comunitarias apropiándose de ellas sin 
devolver el reconocimiento real a quienes la sostienen.

La dinámica Cruces, destacó alguien, es una herramienta de hackeo 
para esto: poner a hablar a personas que sostienen la cultura en sus 
territorios, dando legitimidad a sus experiencias, ofreciendo un espacio 
de enunciación. 

Lo rural no debe entenderse únicamente como territorio físico, sino como 
una forma de cuestionar jerarquías, velocidades y modos de producción 
artística y cultural. 

Vivimos una deriva de atención coyuntural hacia lo rural –
especialmente a partir de la pandemia del COVID19– que conviene 

aprovechar estratégicamente para construir estructuras sólidas.

Vamos a juntarnos en las plazas: 
hay que imaginar

La necesidad urgente de encontrarse y crear redes fue otra de las líneas 
fuerza de la conversación: encontrarse para construir lenguaje común, 
para compartir herramientas, para imaginar políticas culturales menos 
verticales y para sostener espacios donde el disenso tenga lugar. 

Quizá una de las ideas más claras que dejó el debate es que muchas de 
las soluciones no pasan únicamente por más recursos –o no sólo–, sino 
por generar estructuras de relación colectiva más sostenidas y capaces 
de reconocer la complejidad de los territorios, de quienes los habitan y 
buscar el apuntalamiento de sus derechos culturales. 

Una de las preguntas de la espicha d’entrugas era ¿Qué organizaciones 
sectoriales de cultura conoces y cuáles faltan?, y el grupo hizo una 
pequeña lista de organizaciones y sindicatos. Muchas de las personas no 
estaban asociadas a ninguna organización y desconocían otras tantas. 

Aquí tienes el listado engordado tras les xornaes: 
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Listado de Sindicatos de Asturias 

	» EscenAsturias – Asociación de Empresas de Artes Escénicas de Asturias: 
escenasturias.com

	» SAPAEA - Sindicato Asturiano de Profesionales de las Artes Escénicas y 
Audiovisuales: sapaea.com

	» APTAEA - Asociación Profesional de Técnicos Audiovisuales y del 
Espectáculo de Asturias: facebook.com/aptaea

	» APDA - Asociación de Profesionales de la Danza de Asturias: apdasturias.
weebly.com

	» AAVA - Asociación de las Artes Visuales de Asturias: aavasturias.com

	» APIAST - Asociación de Profesionales de la Ilustración de Asturias: apiast.
com

	» GAPAsturias - Grupo de Artistas del Principado de Asturias: gapasturias.
com

	» Lluces - Asociación de Creadores Audiovisuales Independientes 
d’Asturies: lluces.com

	» ACICCA - Asociación Clúster de la Industria Creativa, Cultural y Audiovisual 
de Asturias: acicca.com

	» APGCA - Asociación Profesional de Gestores Culturales de Asturias: 
gestoresculturalesasturias.org

	» Escena en Rede - Muestra d’Artes Escéniques: escenaenrede.
asturiesculturaenrede.es

	» Música en Rede - Alcuentru Profesional: musicaenrede.
asturiesculturaenrede.es

	» Unión de Actores y Actrices: uniondeactores.com
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PROGRAMA
10 de abril
I Jornada: Orientanos

16:00h-16:30h Bienvenida. 

16:30h-18:00h Cruces: Diálogos para entender el trabajo 
cultural en Asturias
Diálogo entre proyectos culturales del rural asturiano. 

En esta primera sesión de Cruces juntamos a dos museos, a dos festivales y 
a dos asociaciones de vecinos para preguntarse mutuamente y compartir 
aprendizajes y experiencias. El sábado continuamos el diálogo con 
artistas, centros sociales autogestionados y pequeños negocios culturales 
en el rural asturiano. 

	» Museu Pozo Sotón (San Martín del Rey Aurelio) y Ecomuséu La Ponte 
(Santo Adriano)

	» Festival Jazz Tolivia (Llaviana) y Prestoso Fest (Cangas de Narcea)

	» Asociación Vecinal de Pillarno (Castrillón) y Asociación Vecinal de Rozaes 
(Villaviciosa)

18:15h-19:45h Al debalu
Salimos de Calle Covadonga, 6  (plaza entre la Iglesia y el Ayuntamiento, 
junto al bar Venecia).

Deriva por el pueblo de L’Infiestu para pensar caminando sobre 
posibilidades del trabajo cultural y la definición de cultura.

Nos vemos otra vez en la plaza de tras la Deriva y a partir de las 20.00  
quien quiera puede ir a La Maléfica

11 de abril 
II Jornada: Les llendes

10:00h-10:30h Bienvenida

10:30h-12:00h Cruces: Diálogos para entender el trabajo 
cultural en Asturias
En esta segunda sesión de Cruces, juntamos a dos artistas y artesanas, 
a dos centros sociales autogestionados y a dos negocios con enfoque 
cultural para preguntarse mutuamente y compartir aprendizajes y 
experiencias. 

https://www.pozosoton.es/
https://laponte.org/
https://www.facebook.com/people/Tolivia-Rural-Jazz/100046434463802/
https://prestosofest.com/
http://www.avvpillarno.com/
https://faavvi.org/asociaciones/rozaes/
https://maps.app.goo.gl/G8zzxx5gEQW7WSt1A
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	» Alba Matilla (Avilés) y Paz Ferreira (Santolaya d’Oscos)

	» CSA L’Aviru (Morcín) y CSA L’Apiaderu

	» Librería Pimiango (Ribadedeva) y Bar Tienda Bruxa de Muniellos 
(Cangues de Narcea) 

12:30h-13:30h Ente llendes
Ente llendes es una dinámica caminada pensada para facilitar el 
encuentro entre las personas participantes en esta edición de caleyes 
y senderos. A través de pequeñas propuestas de conversación en 
movimiento iremos conociendo los proyectos, trayectorias e intereses de 
quienes formamos parte del encuentro, generando un espacio cercano 
y horizontal que va más allá de las presentaciones formales. Una forma 
sencilla de romper el hielo, tejer conexiones y abrir conversaciones que 
podrán continuar después, durante la comida.

14:00h-15:30h Comida Popular: Trae comida para com-
partir!
Colocaremos unas mesas para comer juntas todas las personas 
participantes y tendremos la barra abierta con bebidas.Te invitamos a traer 
comida y a compartir este rato para seguir charlando y conociéndonos. 

16:00h-17:00h La rotonda infinita: Consultorio con Ga-
laxxia(nada colectivo)
Podcast en directo con Galaxxia (nada colectivo). La rotonda son los bucles 
en los que entramos trabajando en cultura: las declaraciones de Hacienda 
poco claras, los presupuestos infieles, las distancias entre las subvenciones 
y la realidad y los conflictos entre proyectos. Galaxxia nos proponen este 
espacio de escucha, humor y emoción para abordar estos temas en un 
episodio especial de “Cultura con acento”, de La Casa Encendida Radio. 

17:30h-19:30h Artista de día, autónoma de noche
Taller teórico-práctico con Ramona Cueto.

Si trabajas como persona autónoma, si formas parte de una asociación 
cultural, una cooperativa, una pequeña empresa o un colectivo sin forma 
jurídica todavía, esta sesión te puede interesar.  Trabajaremos con casos 
reales del mundo cultural rural: situaciones cotidianas relacionadas con 
la fiscalidad, la contratación, las subvenciones, las formas jurídicas y la 
relación con Hacienda y la Seguridad Social. Cosas que pasan de verdad, 
resueltas de forma práctica y en grupo.

20:30h-21:30h Performance “El esfuerzo constante de 
ganarse la vida”
«El esfuerzo constante de ganarse la vida» es una performance donde se 
trabaja lo mínimo, lo justo y lo que el protagonista entiende por razonable. 

https://www.albamatilla.com
https://ferreirosdemazonovo.com
https://www.instagram.com/csa_laviru/
https://lapiaderu.home.blog
https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=libreria+pimiango&ie=UTF-8&oe=UTF-8
https://www.facebook.com/bruxaMuniellos/?locale=es_ES
https://wiki.galaxxia.org/index.php?title=Cultura_con_acento
https://radio.lacasaencendida.es/programas/cultura-acento/
https://tallerplacer.com/el-esfuerzo-constante-de-ganarse-la-vida/
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Nos contará lo que piensa de la disciplina, del trabajo del bailarín y del 
secuestro de nuestro tiempo. Nos contará cómo se siente al repetir 
durante ocho horas al día la misma acción en una fábrica o cómo se queda 
el cuerpo al bailar el mismo espectáculo durante cinco años. Y para acabar 
nos contará unos chistes; aquí va uno como ejemplo:

“Todos seríamos más felices si trabajásemos en lo que nos gusta. En mi 
caso es muy difícil encontrar trabajo de macarrones con queso.”

Una idea de Vicente Arlandis. 

Masajista: Atropos Belladona.

Una producción de Taller Placer.

12 de abril 
III Jornada: Remocicanos

10:00h-10:30h Bienvenida

10:30h-12:00h En la Encrucijada: La institución y el hacer 
cultura en el rural asturiano 
Espacio de debate abierto con el público a partir de reflexiones 
generadas en el grupo de trabajo formado por tres agentes de diferentes 
instituciones y tres trabajadores culturales independientes. En esta 
sesión todo el mundo puede participar, ya tengan experiencia en el tema 
o lo desconozcan por completo. Los resultados servirán para crear una 
serie de recomendaciones tanto para instituciones como para agentes 
independientes.

12:30h-14:30h Cierre de las jornadas con “De la siesta a la 
fiesta”
De la siesta a la fiesta es una experiencia sensorial y colectiva, a partir de 
un momento de pausa y de disfrute.

Transformamos La Benéfica de Piloña para imaginar una nueva manera 
de habitar el espacio —a través de la escucha, el movimiento y la pausa— 
y para experimentar una nueva forma de ser espectador, desligada de la 
vista. 

Trae esterilla y saco para disfrutar. 

Actividad de descanso activo con Mara Sannia e Irene Aguilera de POMPA

https://www.instagram.com/atroposbelladonna8/
https://tallerplacer.com
https://injuve.es/sites/default/files/adjuntos/2025/01/catalogo_pompa.pdf
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